Un homme traqué par la police italienne revient sur son passé, à la

faveur d'un voyage dans un train de nuit. C'est un terroriste. Ce qu'il

nous conte, de manière savamment décousue, souvent à la manière

«distanciée» d'un roman d'espionnage, c'est l'histoire véridique d'un

homme, d'un professeur d'université, devenu membre des Brigades

rouges. Il s'interroge douloureusement sur le sens de son engagement,

en voyant l'idéal révolutionnaire justifier les horreurs et la barbarie, et

jusqu'aux règlements de compte entre camarades emprisonnés.

Mais ce «juste» égaré n'est pas un personnage de roman, c'est

l'auteur lui-même. Il nous livre ses souvenirs de brigadiste ; l'époque

où il n'est encore qu'un simple sympathisant, puis les premiers

contacts, l'engagement de plus en plus profond, l'entrée dans la clandestinité

et enfin la vie en prison. Son livre est un journal, mais on

pourrait dire aussi bien des «mémoires», ou même des «confessions»,

tant il mêle de registres différents, dans un style parfaitement

maîtrisé. C'est aussi une belle galerie de portraits des membres des

Brigades, en particulier de leur chef Moretti, ou d'autres figures, plus

émouvantes, d'idéalistes naïfs qui seront impitoyablement écrasés.

Le regard sans complaisance - y compris pour lui-même -, mais

d'une grande dignité, que l'auteur porte sur ces événements n'est

jamais celui de l'historien ni celui de l'idéologue. Il nous rapporte des

épisodes tour à tour glaçants, dérisoires, pathétiques, choisis uniquement

pour ce qu'ils révèlent de ses sentiments de brigadiste, de ses

relations avec ses camarades mais aussi avec ceux qui le rattachaient

encore à la vie ordinaire : sa femme et ses enfants.