Tout est dans la concentration. Tout est dans la

patience, le calme, la maîtrise du souffle. Les bons

jours, un seul tir réussi - mais alors un tir parfait -

suffit à lui donner la joie du travail accompli. Alors,

le narrateur redescend de ce toit d'immeuble où il

s'était embusqué pour tuer - dans cette ville sans

nom, de longue date livrée à la guerre civile -, et

il rentre chez lui, retrouver sa mère à demi folle.

Puis survient Myrna, une jeune fille de quinze ans

embauchée pour "garder" la mère malade. Myrna

dont la naissante féminité devient pour lui un objet

de fascination, un rêve d'amour - l'autre chemin

vers la "perfection" ?

Mathias Enard décrit avec une saisissante empathie

la psyché de son héros , complexe et perturbée.

Le réalisme et la paradoxale poésie de sa langue

reflètent la cruauté d'un monde abandonné au

mal, sans autre bonheur que l'excellence dans l'art

d'imposer inexorablement la loi de la force.