Il est pénible, ce lit ! Lorsque je reçois quelqu'un, il est là entre nous.

Comme si on était trois : moi, l'autre et le lit...

On n'ose pas le regarder, mais il est là quand même, le lit :

on ouvre la porte, on entre et on tombe dessus. Enfin, on tombe dessus... façon de parler : je veux dire qu'il saute aux yeux, il prend toute la place, le lit.