Le temps qui fuit me fait parfois penser que, dans un certain sens, j'ai été trop théorique dans mes précédents recueils. Aujourd'hui, il m'arrive de me dire : « Ah ! si les râteaux et fourches qui, l'été, travaillaient le foin, pouvaient raconter les "ratournées" (difficile à traduire au juste) des faneurs et faneuses, les bavolets seraient secoués par les rires. Ah ! si le cliquètement des charrettes aux roues de bois cerclées de fer pouvait se reproduire, comme il marquerait bien l'époque et ferait revivre les hommes d'antan, riches de leurs boeufs, baudets, bardots ou mulets. Et, aux jours d'hiver, si la fumée qui s'échappe des chauffages au bois pouvait, de ses cercles, raconter le passé avant de se dissiper dans les cimes de la forêt proche, mes reportages précédents paraîtraient plutôt neutres. »

Les travaux manuels mettaient beaucoup d'habitants dans les campagnes et créaient beaucoup de contacts. Aux jours courts, ils se retrouvaient suivant les travaux de cette saison.

Faire, si possible, assortiment entre certaines réalités et les gaudrioles échangées fut ici mon plaisir. J'espère, ami lecteur, que ce sera aussi le vôtre.