Je n'étais encore qu'un petit garçon et, ce matin-là,

j'attendais, assis sur un banc, à l'ombre d'un vieux filicium, à

l'extérieur de l'école. Mon père me tenait serré contre lui, un bras

passé autour de mes épaules. C'était un jour important, celui de

la rentrée des classes.

Le bâtiment avait l'air d'être sur le point de s'écrouler. Son

unique porte, de travers, ouvrait sur une salle vide. Les deux

enseignants s'étaient postés de chaque côté et accueillaient

parents et enfants avec un large sourire - mais aussi une

certaine anxiété dans le regard... Le département de l'Éducation

de la province de Sumatra-Sud avait en effet prévenu que si

l'école de Belitung comptait moins de dix élèves, elle serait

fermée. Or nous étions neuf...

Mais heureusement, à la dernière minute, ils seront dix et, dans

ce roman très autobiographique, nous allons découvrir l'histoire

de ces garçons et filles, élèves d'une très pauvre école, dans un

très pauvre village de la province de Sumatra-Sud. Ces gosses,

dont les parents ne savent ni lire ni écrire, vont peu à peu

découvrir la lecture, l'histoire, la poésie, les mathématiques, la

musique avec un enthousiasme désarmant.

Nous les voyons grandir, évoluer, Lintang le surdoué, Mahar

le rêveur, Sahara la capricieuse, Ikal le narrateur et les autres,

au fil de pages pleines de gaieté, d'humour et aussi d'émotion,

car leur quotidien familial est souvent difficile. Le soir après

la classe, ils doivent travailler comme balayeurs, coursiers,

porteurs, pour ramener quelques roupies à la maison.

Surnommés par leur institutrice «les Guerriers de l'arc-en-ciel»,

ils sont aujourd'hui, grâce à «Ikal» et à son livre de

souvenirs, les écoliers les plus célèbres d'Indonésie.