Le projet dont cet ouvrage est l'aboutissement n'a pas été d'établir

une théorie du droit, mais d'en rechercher la signification au plus près

de la pratique quotidienne des juristes. Chaque fois que l'un d'eux

emploie le mot droit , il le fait sans s'expliquer comme s'il s'agissait là

d'une chose commune qu'il suffirait de désigner pour être compris.

Pourtant, dans sa brièveté même, il renvoie à des contenus divers qui

ne font sens qu'à un haut degré d'élaboration. C'est à la recherche

de ces significations que l'on a voulu partir, en examinant le réseau

complexe de représentations que les juristes mobilisent quand ils

parlent de droit.

On doute qu'il y ait une essence du droit, intemporelle et

transcendante, qui en figerait la définition par-delà les époques et les

climats. Mais il y a des constantes que l'on a voulu explorer. Un lieu ,

qui rend possible le développement d'un système de droit : l'ordre

juridique, qui en réunit les conditions institutionnelles. Une matière

commune à tous ses énoncés : la norme, règle ou décision, qui est au

droit ce que l'atome est à la matière, la cellule au vivant. Enfin,

par-delà l'unicité de l'énoncé des normes, il y a la diversité des

pratiques d'application, qui en bouleversent la signification sociale et

la compréhension.

Tout cela permet, par des approches successives, de découvrir la

texture du droit et d'examiner le singulier discours que tient l'ordre

juridique. En première approximation, on appelle droit tout ce qui

circule dans un ordre juridique. Plus profondément, le discours tenu

par cet ordre permet à une société de décliner ses valeurs : l'exposé

de son fonctionnement de principe doit permettre aux individus de

s'y insérer sans la troubler. S'agit-il d'un discours qui dirait la vérité de

la collectivité ? Pas forcément : par son droit, toute société propose

un miroir qui la reflète, mais seulement telle qu'elle se voit. On le

constate, certains miroirs se révèlent déformants ! Il en va ainsi pour la

France, dont le droit présente à la fois un modèle de construction

rationnelle et un véritable trompe-l'oeil ménagé par l'État, pour égarer

sur la régulation véritable de la société.