Il ne se passe presque jamais rien, à Soleil-Haut, la

clairière où s'affaissent côte à côte la maison des époux

Mazuel et celle de leur voisin Janisson. On va attendre le

boulanger et l'épicier au bout du chemin, on fend du

bois, on boit du vin. De rares et menus événements jalonnent

de temps à autre le quotidien : l'abattage du cochon,

la fête de Noël...

L'esprit de mémé Pélagie s'est figé dans les griefs du

passé : chaque jour, dans sa cuisine, elle égrène inlassablement

les mêmes légumes et les mêmes ragots. Matamore

et volontiers tire-au-flanc, le vieux Mazuel s'invente des

maladies ou les exagère, accroché à la lecture de la

rubrique nécrologique du journal. Travailleur occasionnel

et amoureux sans espoir de la veuve Eulalie, Janisson

s'abandonne à l'ivrognerie. Afin de se valoriser, il se

déguise en ours et s'exhibe sur les places de village, encourant

les foudres d'un curé acrimonieux...

Petites destinées, longues misères ensevelies sous l'hiver...

Les griffes des querelles et de l'ennui, peu à peu,

vont s'émousser et le spectre du néant va hanter les

quelques survivants de ce monde immobile.

«Comment vit-on, comment meurt-on dans ces

déserts ? Comme des loups, et Jean-Claude Sordelli nous

le raconte. L'histoire telle quelle suffit à laisser un frisson...

C'est le roman de la solitude, du temps qui passe,

de la misère, de la vieillesse et de la mort.»

Alexandre Vialatte, La Montagne