Le lieu: une sorte de château, dont on a fait une sorte de musée, au lieu-dit les Dangalys, en bordure d'une autoroute, à deux pas d'un hypermarché.

Le protagoniste: c'est Étienne le conservateur (adjoint) du musée; homme à tout faire, en vérité, sous l'autorité d'une Ophélia migraineuse et dépeignée.

Le temps: il y en a trois. Le premier, le plus reculé, est celui de Charles-Aimé, médiocre personnage né une centaine d'années plus tôt dans cette même bâtisse où il est maintenant muséifié, et pauvre jouet en son temps de diverses intrigues politiques; le second est celui de la mémoire du conservateur et spécialement de ses amours contrariés avec sa trop belle et trop riche cousine Xénia; le dernier enfin, le présent, où se côtoient tant bien que mal ses entreprises amoureuses auprès des clientes du supermarché, ses escarmouches avec Willy, la vie quotidienne du musée et la surveillance des «nocturnes» auxquels il sert parfois de théâtre.