Tout juste inscrit en thèse de lettres avec un sujet portant sur l'oeuvre de Gustave Raynal, Jules C. apprend le suicide de l'écrivain. C'est le début d'une enquête qui lui permet d'accéder aux manuscrits légués par ce dernier à son neveu et de s'entretenir avec plusieurs de ses familiers. Entre Paris, Rodez et les monts de l'Aubrac, en plein milieu de l'épidémie de covid, des pans inconnus de la vie de Gustave Raynal sont ainsi mis au jour peu à peu, tandis que s'esquisse une réflexion sur la création artistique et sur les limites de l'interprétation.