Quelque part en Australie, sur une terre où rien ne pousse, la jeune Harper Flute raconte l'étrange histoire de son petit frère, Tin, qui ne pense qu'à creuser des galeries et devient peu à peu sauvage, sous l'oeil bienveillant et curieusement compréhensif de ses parents.

Pendant ce temps, en surface, la fillette grandit avec le reste de la fratrie. Son père fait tous les mauvais choix possibles, c'est la Grande Dépression, et la famille peine à s'en sortir. Harper, cependant, qui n'a pas connu d'autre vie que la sienne, porte un regard encore enchanté sur ces années décisives, qui la conduiront au sortir de l'enfance...