L'on peut dire, sans se tromper, que Pierre Amrouche a la poésie dans le sang, comme d'autres ont le sang impaludé dès le berceau et par «filiation». À tourner les pages de ce livre, l'on n'a pas l'impression, loin s'en faut, qu'il se considère, lui-même, comme poète par une sorte de décret de la destinée. Son goût prononcé pour la poésie, au demeurant, pour parler comme Senghor, ne viendrait-il pas, plutôt, d'une gourmandise olfactive qui le précède dans tous ses déplacements à travers le monde, ce besoin viscéral de sentir l'Autre, d'entrer en lui, parfois par effraction, pour des noces improbables? La réponse est sans doute lovée dans ces poèmes d'une sensualité à la fois douce et exacerbée, où l'inflation solaire et l'intervention des «esprits lagunaires» n'expliquent pas tout. «Je suis un Métis culturel fier de conjuguer l'émotion arabo-berbère et la raison blanche», proclame ce Kabyle «senghorisé». Derrière une allure discrète et racée, Pierre Amrouche porte en lui, à l'infini, une entaille féminine où se croisent et s'enlacent, des êtres à parenté cachée, toujours à l'écoute des intuitions, d'où qu'elles viennent, de toutes les longitudes et de toutes les latitudes.