Dans une campagne où la vie est rude, Marcel Bauduin grandit entre la faim, le froid et la peur d'un père autoritaire. Seul son grand frère Roland lui apporte réconfort et protection, lui apprenant à affronter un quotidien marqué par les cris et les regards de pitié. Mais tout bascule le 21 octobre 1975, le jour où son frère Roland disparaît...