Toute sa vie, Michel-Ange n'a cessé de souffrir et pourtant de créer, en tentant de concilier les forces apparemment opposées qui l'habitaient : ses passions terrestres et la crainte de Dieu. Il ne s'agit plus pour lui de gagner le ciel par la foi, mais plutôt de s'élever par la contemplation exaltante de la beauté.