Cette première rencontre, en compagnie de Claude Frochaux,

dura plus de trois heures. Au cours desquelles on discuta de la littérature

russe et de bien d'autres sujets. Mais ce qui surtout me frappa,

c'est ce qui se dégageait de mon interlocuteur. La même énergie et

le même rayonnement que les petits cartons et les affichettes dans les

librairies. Cela était dû, je l'ai compris tout de suite, à sa passion du

livre, mais non d'un livre au goût du jour, d'un livre à sensation, ou

moins encore commercial. Mais un livre porteur des questions

fondamentales touchant l'Homme et sa destinée. Et je sentais en

outre, que ce qu'il demandait à un écrivain, c'était un total engagement

dans ce qu'il faisait. Un don non moins total de lui-même. Bref,

l'authenticité. Comment n'être pas d'accord ? En outre, une riche

expérience humaine et une ouverture d'esprit quasi européenne et

mondiale. A l'instar de certaines de ses publications. Je crois lui

avoir dit en l'occurrence que je serais heureux de pouvoir publier un

texte chez lui. A quoi aussitôt il acquiesça.

C'est à partir de là que s'instaura entre Vladimir Dimitrijevic et

moi une collaboration fondée sur une amitié sans faille, qui aujourd'hui

dure encore. Pour combien de temps ? Dieu seul le sait, car

j'arrive au terme de ma vie. Et à chaque jour peut survenir pour moi

le tournant ultime, auquel nul, en ce bas monde, ne peut échapper.

Ici donc s'achève ma «Confession d'une Graine». Cette petite graine

d'éternité logée en nous - l'ai dit sans cesse - et au nom de laquelle

j'adresse fraternellement à tous et à chacun le message suivant, qui

tient en quelques mots : «C'est quand on croit que tout est fini, que

tout commence.»

G. H.