Lumière du ciel ; gouttes de pluie. Gris, grisaille, gris sale. L'austère coupole s'orne d'un arc à sept couleurs Les passants passent, aucun ne s'étonne.

«Ainsi, il s'était promené... Soucieux d'autrui, il rencontrait la plupart du temps des gens prêts à l'héberger, et qu'importe que la maison soit de pierre ou de carton, que son hôte soit un milord, un miséreux en haillons ou un pantin délabré, qu'il ait l'œil vif ou l'œil terne... Pour Léandre, tous les hommes étaient beaux. Certains diront, comme le plaisantaient parfois ses amis, qu'il avait dû recevoir la croix du Christ sur la tête pour être comme ça, la moquerie était normale, et Léandre y était habitué ; mais comment pouvait-il faire comprendre, sans se justifier, qu'il aimait simplement l'humanité !»