Quand il évoque sa pièce dans sa préface, Beaumarchais préfère à tout autre, le titre de Folle journée, et tout se passe, en fait, comme si pour lui la seule façon de faire sens en cette fin du XVIIIe siècle consistait à découpler ordre et signification, comme si l'affolement seul pouvait être érigé en système dramatique.