Adieu à quelques personnages

Bettencourt, Guérin, Ernst, Hallier, Broodthaers, Hélion,
Foltyn, Calder, Bill, Okamoto, P. Waldberg, Masson, Miró,
Lambrichs, Fini, Klossowski, Journiac, Souvarine, Lely,
Bosquet, Chirico, Pia, Iserentant, Le Sidaner, I. Waldberg,
Szenes, Vieira Da Silva, Deleuze, Bacon, Delvaux, Fellini,
Green, Carvalho, Ferreira, Lamarche-Vadel, César,
Restany, Girodias, Tinguely, Saint Phalle, Boutang, Saura,
Mitchell.
«S'agit-il de portraits ? de souvenirs ? des deux à la fois ?
Qu'importe. Griffonnés depuis une décennie, par à-coups,
sans plan préalable, perdus et retrouvés, enfin rangés et
mis au net, ces textes évoquent des êtres attachants ou
odieux, guillerets ou atrabilaires, discrets ou hauts en
couleur. Par quelle bizarre, obscure alchimie, se sont-ils
transformés en personnages ? Et pourquoi les ai-je retenus,
alors que certaines femmes, d'autres hommes ont joué dans
ma vie un rôle aussi considérable que le leur ? Volonté
irrépressible d'être sur la photo, avec des stars ?... Leur
seul dénominateur commun est d'avoir, un peu, beaucoup,
à la folie, aimé les livres. Il ne m'a pas paru illogique de
leur en dédier un.»