Entre 2013 et 2015, la Mission multidimensionnelle intégrée des Nations Unies pour la stabilisation au Mali (Minusma) est chargée, en collaboration avec l'Unesco, de protéger les sites culturels et historiques de ce pays contre toute attaque. L'auteure montre comment une initiative ponctuelle et locale, dans un contexte de crise, a conduit à une rhétorique prétendant à l'universalisme.