Écrit en 1955-58 et publié en Occident dans une version

expurgée en 1968, le Premier Cercle se déroule à l'intérieur

d'une prison-laboratoire, comme celle où l'auteur séjourna.

La plupart des personnages sont empruntés à la réalité, et on

reconnaît la trame de la vie de Soljénitsyne. Le premier cercle,

c'est celui de l'enfer dans la Divine Comédie , le cercle où se

trouvent les sages de l'Antiquité qui n'ont pas péché, mais

qui ne connaissent pas la révélation chrétienne. Les trois jours

de l'action ont lieu dans l'espace restreint de la prison, mais

avec des incursions dans le monde «libre» qui, en réalité, vit

dans la peur ou bien dans le confinement volontaire, comme

fait le Tyran, terré dans sa salle voûtée où il ne travaille que

la nuit : Staline. Un fil central relie les deux univers, le carcéral

et le monde de la peur extérieure, c'est le fil de l'arrestation

du diplomate Volodine qui «trahit» son pays (il prévient une

ambassade occidentale que l'URSS a eu accès, grâce à ses

agents de l'Ouest, au secret de fabrication de l'arme atomique).

Ce grand récit sur la fortification de l'âme en prison est

surtout extraordinaire par la vaste respiration poétique et

philosophique qui l'anime : les valeurs y sont inversées, c'est

l'espace réduit de la geôle qui communique avec l'espace

immense de la «perfection», alors que la société dite libre se

rabougrit, se fige de peur. Le temps libéré par le travail créateur,

affranchi des aléas du quotidien mesquin, se transmue ici,

grâce à la prison, en image de l'éternité.