Elles sont trois, réunies un dimanche après-midi dans une cuisine pleine d'odeurs alléchantes. La plus âgée, la Madone des Larmes, porte à la ceinture des clefs avec lesquelles elle ouvre toutes les maisons, où elle divague, gémit, tempête, réclame d'être aimée ; la seconde, la Soeur des Soupirs, ne se révolte plus, elle a jeté ses clefs, elle visite les parias et les vagabonds, elle se glisse auprès d'eux, les yeux baissés ; la plus jeune pose sur le monde un regard de tigre, elle n'a pas de clef, « quand il lui est permis d'approcher une porte, elle s'en empare d'assaut et l'enfonce ». La première nourrit de larmes l'inconsolé, la seconde donne le baiser au proscrit, la troisième le reçoit contre son sein pour le perdre à jamais.

« Linda Lê mène son monde à la baguette, visionnaire et tragique, irrésistiblement drôle à petits coups de croquis implacables. [...] On reste sonné, vaincu, ébloui. »

Marion Van Renterghem, Le Monde