Ce roman d'amour et de mort est un hymne à la vie, pourvu que l'on ait l'absolue certitude du lieu où mène la rue qui se prolonge jusqu'à l'infini. L'homme perdu est l'homme perdu par sa valeur, celui qui a refusé de croire au conventionnel et qui préfère l'informe. Le lecteur, lui aussi perdu, suit, avec une étrange délectation, le narrateur dans ses déambulations à la recherche du sens.