Intervenants de théâtre depuis vingt-cinq ans, un ex-cancre et une ancienne première de la classe se donnent pour mission de créer un grand spectacle sur l'école et l'avenir de l'enseignement. Confrontés à la démotivation des élèves, au scepticisme des professeurs et à leurs propres souvenirs, ils font appel à deux jeunes comédiens pour ne pas sombrer dans la dépression.