1991-1994 : soudain la mort est reine d'Algérie. Des amis, des inconnus tombent, confondus dans le terrible silence. À quel chant confier la mémoire? Au fond de la gorge un cri étranglé viole la musique. Dans la solitude de survivre que dire au défunt hier encore accoudé au jour? Il n'est plus même possible de dire «je» lorsque «amour» et «meurtre» sont synonymes. Ce pays est impossible auras-tu

toute l'audace requise du sang-froid aussi

pour se garer au parking

ouvrir une porte ou répondre à un salut ton ombre t'apporte la preuve d'une peur

La langue des journaux n'a plus cours puisqu'elle n'a pas de sens et qui voudrait encore des beautés anciennes, Venus anadyomènes aux déficits passablement mal ravaudés? Demeurent ces poèmes naufragés, ce presque-rien fatras de phrases démembrées offrant leur blessure au soleil, signes peut-être d'une terre possible.

Emmanuel Hiriart