Une très jeune fille quitte un matin, un morceau de sucre en poche, le chemin de soudoux pour rentrer dans Paris. Une femme redescend le boulevard Saint-Michel, au début de l'été, quelque trente ans après. Et la seconde peut enfin nommer la première et celles qui ont suivi, de l'appartement collectif des Batignolles à la scène de l'Alcazar...