Clothilde, à 48 ans, médecin et biologiste, chef de service à l'INSERM, passionnée de haute montagne, décide de quitter mari, enfant, travail, pour vivre, pendant une saison d'été, l'expérience de gardienne, au refuge de Font-Turbat, en Haute-Isère, à 2194 m d'altitude.

Fuite ? Rêve d'ailleurs ou de vie différente ? La distance n'efface pas tout. Ce qu'elle trouvera là-haut sera bien différent de ce qu'elle imaginait.

Et que deviennent ceux qui restent ? Son mari, François, psychiatre, sa fille Pauline, son amie Léa, ses collègues ? Comment vont-ils réagir face à l'absence ? L'accepter ou la subir ? La comprendre ou se déchaîner ? Jusqu'où ?