Hiver 1794 . Chargées par le gouvernement révolutionnaire

d'anéantir le soulèvement vendéen, les colonnes infernales

du général Turreau sèment la terreur et la désolation sur leur

passage. Promises au massacre, deux mille personnes -

hommes, femmes, enfants, vieillards - doivent fuir leurs

fermes incendiées. Elles trouvent refuge au coeur de

l'impénétrable forêt de Grasla.

L'hiver est particulièrement rigoureux cette année-là ; chaque

jour est un combat, chaque nuit une épreuve, et pourtant

les réfugiés de Grasla survivent. Mieux, en dépit de la neige et

des pluies incessantes, en dépit des privations et des morsures

du froid, ils réinventent un monde, construisent des huttes,

une église et même un hôpital au coeur de la forêt. Livrés

à eux-mêmes au milieu du chaos, ils donnent naissance

à une véritable ville.

C'est à travers la voix de plusieurs personnages, transfigurés

par l'adversité, qu'Yves Viollier a choisi de conter cet épisode

extraordinaire et méconnu de la guerre de Vendée. Ainsi

Marie-Pierre, jeune sage-femme qui, jour après jour dans

un hôpital improbable, soigne les blessés, ferme les yeux des

morts et met au monde les nouveau-nés. Marie-Pierre qui

ne refuse pas non plus de soigner un soldat ennemi qu'elle

a connu autrefois, dans une autre vie. Lui laissera-t-on le droit

de l'aimer ?