NOUS PARTONS pour Milan, Rome, Otranto, dans les Pouilles, Paris occupée, Morez, modeste ville industrieuse du Haut-Jura, Nyon, sur les rives du lac Léman. Nous y croisons Stendhal, Renan, Léautaud, Delteil, Malévitch. C'est un va-et-vient entre le passé et le présent, entre les cauchemars d'hier et les rêveries d'aujourd'hui, entre les amours insouciantes et l'ombre oppressante des morts, un va-et-vient dicté par la plus trouble des affections : la mélancolie, qui confond le malheur de vivre et la volupté de se laisser vivre.

Mélancolique, un certain Maine de Biran jouissait de se replier sur luimême, passant son temps à se regarder passer. Mais la mélancolie est sans doute plus vivace que ce dépit fataliste. Montaigne la disait friande, et il n'avait pas tort. Ce livre en est une évocation.