L'essence de la poésie de Juliette d'Arzille est une recherche particulière de l'« incarnation » ; l'autre, le face à face, l'objet prennent vie. Pour elle, le rôle du poète, c'est d'aller de jour, de nuit, comme par une obsession, suivre des chemins parfois dangereux, voire interdits. Dans ses poèmes, il y a toujours un « aller et retour », un « flux et reflux », du regard, du toucher, de la respiration même :

car bruissement du sang c'est écouter dans la nuit calme, paumes sur la terre

j'écoute, j'écoute ce pouls qui bat.

Parmi les critiques de l'oeuvre, le professeur Doris Jakubec relevait : « ... l'élément primordial porteur de l'origine de la vie, permettant cette libre et souple circulation entre l'ici et l'ailleurs, fait naître les accords inattendus, éclater les cris, déchirer les apparences, et en véritable passeur, ouvre les portes d'ivoire et de corne qui bornent notre horizon. » Gilbert Troillet écrivait lors de la parution de ses premiers poèmes : « C'est d'une très grande ambition, et d'une exigence si passionnée, si douloureuse parfois, qu'elle tremble et se rétracte sur elle-même au moment de s'exprimer :

image ma face où je réconcilie réel

le rêve le vent toute beauté ma terre aride et le printemps cruel. »

Combien faut-il qu'il aime la vie, le poète, la vie incarnée dans toute chair, dans toute création, dans tout objet mortel, quand il dit :

Terre mortelle, toit que j'aime.