Une chanson. Une seconde et les coeurs s'arrêtèrent. Le brouhaha s'interrompit net, tout mouvement cessa. Une deuxième seconde passa. En s'approchant, on aurait pu voir des souvenirs par centaines défiler derrière les pupilles sombres des invités, on aurait pu sentir que leur respiration s'était arrêtée. Une troisième seconde. Les yeux se relevèrent, se croisèrent...