De la perte

et d'autres bonheurs

Longtemps après l'adolescence, Jean Mattern relit la « fantaisie pompéienne » de Wilhelm Jensen, discret écrivain munichois (1837-1911), et le commentaire que Freud en a fait

en 1907. À la suite d'un rêve qui redonne vie à une figure de

marbre antique, un jeune archéologue se rend dans un état

second à Pompéi. La jeune femme de son rêve vit en réalité en

bas de chez lui, et n'est autre que son amie d'enfance, oubliée :

elle le suivra dans son voyage, le guérira de son délire en y

entrant et en utilisant les mêmes médicaments langagiers que

le psychanalyste. L'amour est médecin, et la psychanalyse est

une archéologie de l'amour.

Jean Mattern entre-tisse plusieurs fils dans cet essai : celui

de sa propre psychanalyse, de ses pertes et de ses deuils, celui

d'une découverte vitale singulière ; le fil de l'éclairage que sa

deuxième lecture du Délire et les rêves à trente ans de distance

projette sur la première, et sur lui-même ; celui réciproque qu'il

porte sur le texte de Freud.

L'auteur s'expose et s'explique simplement, directement,

au grand jour. Mais l'énigme de son enquête rappelle que, dans

Pompéi enseveli, la lumière de midi accueille des fantômes.