C’est à l’aube de ses dix-sept ans que Gilbert, après des années partagées entre la scolarité et l’écriture, s’octroie quelques vacances. Un jour, par la fenêtre de la maison dans laquelle il loge, il aperçoit un homme et une jeune fille pleine de grâce longer le sentier dans leur carriole. Subjugué par la demoiselle, Gilbert décide de les suivre.