Au réveil, j'ai toujours soif. Ce matin, je suis sortie à l'aube chercher de l'eau pour mon thé. La dernière chauve-souris de la nuit, et peut-être de la saison, a tournoyé au-dessus de ma tête en effleurant mes cheveux. Je lui ai adressé un signe amical. Grâce à elle, j'ignore la compagnie des moustiques, les chaudes nuits d'été.

À la fin de l'été, on peut encore marcher pieds nus sur la rosée, les pas laissent une petite sente sinueuse et sombre. Ces traces sur l'herbe claire du matin sont le signe que l'automne est en marche.