Paris, 1652. Comme de nombreux autres soirs, Madeleine, âgée d'une dizaine d'années, entre avec son père, Michel Lambert, maître des divertissements à la cour de Louis XIV, dans un des cabarets les plus en vue du Marais : la Taverne Bel-Air. La fillette va y faire la rencontre de Giovanni Batista Lulli, un beau florentin, débauché comme le diable.