Ce texte est l'occasion pour l'auteur de livrer des réflexions sur son identité et sur celle des personnes atteintes d'amnésie ou de la maladie d'Alzheimer. Il relate le retour de l'auteur dans sa ville natale de Cracovie depuis son exil mexicain. Il commence par la période de 1996 à 2005 et la confrontation avec la Pologne libérale puis remonte dans le temps jusqu'à l'exil de Mrozek en 1963.