De Chigaga dans le Sud marocain à Paris, en passant par Vilnius, les Laurentides, Krasnoïarsk, Hambourg, Monbazillac et Béthune, un fil relie ces histoires étranges de gardien du désert, d'artisans peintres du 16ème siècle, de bûcheron fatigué, d'hommes d'affaires désabusés, d'ouvriers agricoles, de bergers dans les estives et de lieutenant de cavalerie de la Grande Guerre. L'amour ?...