Frenhofer, peintre de génie, travaille depuis dix ans sur une oeuvre, sa Belle Noiseuse, pour finalement aboutir à un tableau décevant. Reproduit la dernière version publiée du vivant d'H. de Balzac, sous le titre Gillette voulu par l'écrivain. Avec une nouvelle lecture critique de ce texte clé de l'histoire de l'art moderne et de la littérature.