Amsterdam, XVIIe siècle. Le jeune Séchat coule des jours heureux au sein d'une maison close, en compagnie de sa mère. Deux marins de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales frappent à sa porte. Ils sont munis de mystérieux messages, rédigés par le père cévenol de Séchat, prophète protestant disparu...