«Je pourrais découvrir comment il y a, dans les plus délicats rapports

entre les hommes, une continuelle pratique de fascisme, où celui qui

impose croit seulement aimer et celui qui subit croit, en subissant, faire

tout juste le minimum, pour ne pas offenser. Je pourrais peut-être montrer

comment il y a, dans cela, la plus subtile, mais aussi la plus cruelle, des

tyrannies, et la plus inextricable des servitudes ; lesquelles, toutes les

deux, tant qu'on les admettra, pousseront à admettre toutes les autres

tyrannies et toutes les autres servitudes des hommes pris séparément,

des classes et des peuples entre eux.»

Uomini e no , le titre italien de ce roman, signifie que nous, les hommes,

pouvons aussi être des «non-hommes». Il vise à rappeler qu'il y a, en

l'homme, de nombreuses possibilités inhumaines. Récit de résistance

où les communistes s'opposent aux nazis et aux fascistes, Les hommes

et les autres est à la fois un roman engagé et un texte expérimental et

poétique. Il pose la question de l'humaine inhumanité et de la barbarie,

mais aussi et surtout celle, incertaine, de l'engagement littéraire.