Une sorte d'énigme accompagne l'œuvre de Chardin ; sa réussite et son charme sont reconnus, mais le rapport avec son temps ne peut être défini. De quelle façon appartient-il au dix-huitième siècle ? Comment peut-il être à la fois du siècle de Boucher, de Watteau, de Fragonard et nous dévoiler comme une autre époque dans la même époque ? Quelle est la qualité de cette peinture si ce n'est, justement, le sentiment du temps qui en émane ?

A travers l'étude de l'œuvre et de certains tableaux emblématiques comme L'Enfant au toton, Marcelin Pleynet nous fait entrer dans ce que Diderot n'hésitera pas à désigner comme le secret de Chardin : "C'est le maître à tous pour l'harmonie, cette partie si rare dont tout le monde parle et que très peu connaissent."