Cet essai met à l'épreuve une pratique du montage qui rend hommage à la poétique lartiguienne, doublement liée à la photographie et à l'écriture. Des séries d'images se composent. Des signes s'en dégagent, l'inconscient-machine coule dans des agencements inédits qui tentent de recoller les fragments possibles de l'imaginaire-film. Les images pensent à quelque chose d'autre qu'elles-mêmes, tout comme Lartigue «étreint quelque chose» et se «fond dans quelque chose». Quels fantômes hantent les images et traversent Lartigue ? Comment s'expriment ces étranges passages entre le corps, l'image et le temps, qui enclenchent des processus de métamorphoses ? A partir du cadre composé de l'exposition Lartigue au Pays Basque, le problème soulevé sera dans ce double battement qui pose le regard comme une énigme et cet essai comme une enquête : que veut Lartigue, que peut-il ?