Que la trace soit bien la grande affaire de celui qui

peint et de celui qui décrit, son nom le dit assez : la trace

est toujours un trait, un tracé. En grec ancien un seul verbe,

graphein , dit laisser une griffure chargée de sens, sur un

support dur ; un seul verbe veut dire tracer, graver, dessiner,

peindre, et écrire.

À se demander si les traces ne seraient pas la matière

même des pays, et donc des paysages. Plus exactement,

si, pour passer du pays au paysage, il ne faut pas d'abord

une forte densité de traces bien visibles, restes évidents de

l'activité des hommes au travail, et ensuite, nécessairement,

quelqu'un pour les relever, c'est-à-dire pour les remettre

sur pied, les empêcher de s'effacer pour toujours, les

sauver de l'insignifiance ; quelqu'un pour les révéler, en

ranimant justement ce qui en elles est en train de s'effacer ;

quelqu'un pour les faire parler, c'est-à-dire les rendre

lisibles et visibles.