Les bistrots sont les églises des marins restés sur terre. Et Léon tangue dangereusement, pris entre les filets d'une histoire machiavélique. Jeannot, son vieil ami et patron du bistrot où il aimait aller avant, est parti regarder pousser le pinard à la campagne. Est-ce à cause de cela que tout se déglingue autour du commissaire ? Le fameux battement d'aile du papillon...

Pendant deux jours, Léon a un trou de mémoire. Il se retrouve alors au cœur d'un meurtre particulièrement étrange où tout l'accuse. Peut-on aller au bout de soi-même sans se perdre ? Mais qu'apprend-t-on de la vie en restant dans ses pantoufles ?

La seule lumière est celle de l'enfance parce qu'elle éclaire toutes les autres.