Ni « l'Orient » en général, ni l'islam en tant que religion, mais l'Islam en tant que culture visuelle : c'est à cette source, spécifiquement, que des théoriciens, des collectionneurs, des artistes européens, au XIX^e siècle, sont allés puiser. Consciemment ou non, ils y cherchaient des réponses à leurs interrogations sur l'avenir des images, dans le monde industriel moderne.

Ce monde où l'ivresse de la plus grande puissance côtoyait - et côtoie toujours - l'angoisse d'un effondrement intérieur n'a pas vu seulement dans les arts de l'Islam l'occasion d'une fuite dans l'imaginaire. Ils incarnèrent aussi l'horizon d'une renaissance, fondée sur la réconciliation de l'art et de la science. Rêverie exotique bercée de fantasmes ou pensée critique de la culture contemporaine ; exaltation des différences ou désir de fusion dans l'universel : entre ces pôles oscille, aujourd'hui comme hier, le rapport complexe entretenu par l'Europe moderne avec les arts de l'Islam.