Si une écriture originale ne peut émerger que d'un lieu profond, singulier et fortement irrigué, alors Francis Zeller est un sourcier, un puisatier du langage tout à fait hors du commun. Ses trouvailles surprennent parfois, ses constructions souvent déroutent, il n'y a pourtant chez lui aucune tromperie, chaque mot procède d'une nécessité, d'une impulsion irrésistible.

Le résultat est comme un solo de Charlie Parker, c'est-à-dire à la fois ahurissant et magistral ; cette comparaison n'est pas fortuite, Zeller étant un mordu de be-bop, ce jazz à jamais révolutionnaire qui correspond si bien aux aspirations et au phrasé zellériens : pas de fioritures en effet dans Le Pain d'amertume, tout ici est méditation urgente, éruption couvée, rejet des ordres établis et des diverses mesquineries. «Le personnage principal», comme l'appelle l'auteur, est un sexagénaire en butte à toutes sortes de déceptions, qui tente d'échapper à son exil intérieur grâce à sa quête du divin et de la beauté - qu'il trouve chez les femmes, dans la contemplation des montagnes, dans la musique. Quête incessante que la sienne, et qu'aucun vertige n'est à même d'assouvir.

Il serait aventureux d'en dire davantage. Une chose néanmoins : ce jazz qui peuple l'univers de Francis Zeller, c'est celui des réprouvés, des underdogs qui expriment par leur art leur inadéquation au monde, ainsi que leur désir de le modifier à l'aide d'une haute spiritualité dont ils se réclament ; Zeller leur ressemble, il est leur frère jurassien.