Un donjon réputé imprenable disparaît sous la Révolution. Deux siècles plus tard, les restes d'une citadelle médiévale connaissent le même sort. En Californie, une secte se prépare à investir une calme vallée périgourdine. Aucun lien entre ces évènements, sauf une série de tableaux curieusement prémonitoires...