Un homme taiseux et bourru vit dans la montagne dans le sud de la France où il devient bûcheron. Un jour, le célèbre poète Walfroy s'établit dans la maison voisine, en quête d'inspiration. Les deux hommes se saluent de loin mais ne s'adressent jamais la parole. Lorsque l'écrivain a un accident, c'est son voisin qui le sauve et passe la nuit à ses côtés dans la forêt. Premier roman.