Frédéric, vingt ans, attend la mort dans sa chambre d'hôpital. Au coeur de sa fièvre émergent ses frères d'âme, Odile et Habéké. À son chevet défilent ses parents dépassés et une infirmière belle comme le jour, jusqu'à ce que la mort prenne des airs de tempête de sable au milieu de la savane.