Un enfant de huit ans veut se jeter du huitième étage pour signaler sa présence dans une cité où personne ne se parle et où on respire tout juste le même air vicié. Essayiste et romancier, l'auteur attire l'attention sur la vie des petites gens dont l'existence n'est qu'un fait divers, une donnée statistique. Mais le garçonnet trouve les chemins de traverse pour échapper à la fatalité.