«Il sentit que cela venait d'une manière ou d'une autre mais que cela venait. Il était

assis. Combien de fois ne s'était-il pas assis devant cette fenêtre ? Le jour avait perdu

une partie de sa clarté et lui était désormais trop las pour réagir, aller voir de près si la

végétation l'apostrophait aussi durement qu'aux premières heures. N'était-il pas un

corps étranger ? Quelqu'un d'ailleurs ? Pourquoi cette haute demeure l'accepterait-elle

illico sans autres pourparlers préalables avec ses ombres ?»

Et si la cuisinière n'était pas vraiment endormie ? Et si le mannequin de bois

paraissait trop réveillé pour rester de bois ? Et si lui-même, Charles-André, n'avait

pas grandi ? Et si la maison qu'il habite en était une autre ? Et si sa tante était sa

mère ? Et si la mer était...