Émie a aimé un homme à en mourir, Dom a été mercenaire. Dévastés par la traversée du malheur et de la violence, ils sont en centre de soins dans des chambres voisines. Ils provoquent, ils interrogent la responsabilité de chacun, ils crient l'explosion du noyau de leur être et leur haute idée de l'amour. Sous le regard de leurs confidents respectifs - l'autre comme témoin ou possibilité de salut -, ils cherchent une délivrance et une brusque rotation intérieure se donne à voir par un retournement de langue.